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 Supplica a mia madre 
  
È difficile dire con parole di figlio 
ciò a cui nel cuore ben poco 
assomiglio. 
 
Tu sei la sola al mondo che sa, del 
mio cuore, ciò che è stato sempre, 
prima d’ogni altro amore. 
 
Per questo devo dirti ciò ch’è 
orrendo conoscere: è dentro la tua 
grazia che nasce la mia angoscia. 
 
Sei insostituibile. Per questo è 
dannata alla solitudine la vita che 
mi hai data. 
 

Súplica a mi madre 
  
Con palabras de hijo cuán difícil 
decir a otro corazón de distinto 
sentir. 
  
Tú en el mundo la sola que de mi 
corazón sabe lo que siempre fue, 
antes de cualquier amor. 
  
Por eso debo decir lo que 
horrendo es conocer: que es 
dentro de tu gracia donde nace mi 
angustia. 
  
Eres insustituible. Por eso está 
condenada a la soledad la vida por 
ti dada. 
 



  

E non voglio esser solo. Ho 
un’infinita fame d’amore, 
dell’amore di corpi senza anima. 
 
Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu 
sei mia madre e il tuo amore è la 
mia schiavitù: 
 
ho passato l’infanzia schiavo di 
questo senso alto, irrimediabile, di 
un impegno immenso. 
 
Era l’unico modo per sentire la 
vita, l’unica tinta, l’unica forma: ora 
è finita. 

Y no quiero estar solo. Tengo infinita 
hambre de amor, del amor de los 
cuerpos sin alma. 
  
Porque el alma está en ti, pero tú 
eres mi madre y tu amor es mi 
esclavitud: 
  
fue mi infancia esclava de este 
sentimiento alto, irremediable, de 
compromiso inmenso. 
  
Eres el modo único de la vida sentir, 
la única tinta, la única forma: llegó eso 
a su fin. 
  



Sopravviviamo: ed è la confusione di 
una vita rinata fuori dalla ragione. 
 
Ti supplico, ah, ti supplico: non voler 
morire. Sono qui, solo, con te, in un 
futuro aprile… 

Sobrevivimos: y es la confusión 
de una vida renacida fuera de la razón. 
  
Te lo suplico, ay, te lo suplico: no quieras 
morir. Estoy aquí, solo, contigo, en un 
futuro abril… 



“Tik, tak” 

Leído por Mario Mateo 



 

Tik, tak 
 
Tan joven y sin embargo, 
preguntándome por ella: 
la de oscura capa, y cráneo rojizo 
que en el pasado pudo ser… 
la que ya no quiere que nadie sea. 
Ella –Tic, tac…– 
¿Me espera ella a mí? 
¿O la espero yo a ella, 
 
mirando el abandonado yo del espejo, 
buscando, acaso, alguna señal 
de vida 
–que estos ojos no se vuelvan perlas–; 
preguntándome, a ratos 
si aún existen hombres valientes, 
que de oscura hoz la trémula mano, 
sin apretar los dientes 
tomen? Es inhumano. 
 



Llegará el día en que la blanca dama, 
la que a ninguno olvida, 
borre estas líneas mudas. 
Ya que mi vida promete 
–como promete mi melodía– 
una tumba... 
Y mil dudas. 
 
Esperanza hay, aunque leve, 
de que mis años sumen por siempre 
y sumen infinito y regresen 
sin temor a quedar inertes. 
El tiempo es amigo valiente 
y no enemigo doliente; 
pues el inmortal no teme 
técnicas quedas del títere Muerte. 
 



–Tic, tac…– 
Mejor pensado sin poca histeria pienso 
que pensar en pensar por siempre 
es mal pensamiento 
¿Quién querría dime quién 
en su sano juicio 
sin apretar los dientes 
esperar por siempre? 
 
–Tic, tac…– 
Déjame acabar mi vida. 
Mi vida mi melodía, 
mi melodía mi tumba; 
puesto que no hay vida sin tumba, 
ni tumba sin melodía. 
Y no hay melodía que evite... 
mil dudas. 



“The Kraken” 
Lord Alfred Tennyson, 1809 - 1892  

Leído por Julián González 



  

The Kraken 
 
Below the thunders of the upper 
deep, 
 
Far, far beneath in the abysmal sea, 
 
His ancient, dreamless, uninvaded 
sleep 
 
The Kraken sleepeth: faintest 
sunlights flee 
 
About his shadowy sides; above him 
swell 
 
Huge sponges of millennial growth 
and height; 
 
And far away into the sickly light, 
 
 

El Kraken 
 
Bajo los truenos de las superficie, 
 
 
en las grietas del mar abismal, 
 
el Kraken duerme su antiguo sueño sin 
sueños. 
 
Pálidos reflejos se agitan alrededor 
de su oscura forma; 
 
vastas esponjas de milenario 
crecimiento y altura 
 
se inflan sobre él, y en lo profundo de la 
luz enfermiza, 



  

From many a wondrous grot and 
secret cell  
 
Unnumbered and enormous polypi 
 
Winnow with giant arms the 
slumbering green. 
 
There hath he lain for ages, and will 
lie 
 
Battening upon huge sea worms in 
his sleep, 
 
Until the latter fire shall heat the 
deep; 
 
Then once by man and angels to be 
seen, 
 
In roaring he shall rise and on the 
surface die. 

pulpos innumerables y desmedidos baten 
con brazos gigantescos 
 
la verdosa inmovilidad, 
 
desde secretas celdas y grutas 
maravillosas. 
 
Yace ahí desde siglos, y yacerá, 
 
 
cebándose dormido de inmensos gusanos 
marinos 
 
hasta que el fuego del Juicio Final 
consuma la hondura. 
 
Entonces, para ser visto una sola vez por 
hombres y por ángeles, 
 
rugiendo surgirá y morirá en la 
superficie. 



“Noche más allá de la 
noche”  

Antonio Colinas (1983) 

Leído por Jesús Bartolomé 



Noche más allá de la Noche 
Canto X  

 
 

Mientras Virgilio muere en Bríndisi no sabe 
que en el norte de Hispania alguien manda grabar 

en piedra un verso suyo esperando la muerte. 
Este es un legionario que, en un alba nevada, 

ve alzarse un sol de hierro entre los encinares. 
Sopla un cierzo que apesta a carne corrompida, 

a cuerno requemado, a humeantes escorias 
de oro en las que escarban con sus lanzas los bárbaros, 

Un silencio más blanco que la nieve, el aliento 
helado de las bocas de los caballos muertos, 
caen sobre su esqueleto como petrificado. 



Oh dioses, qué locura me trajo hasta estos montes 
a morir y qué inútil mi escudo y mi espada 

contra este amanecer de hogueras y de lobos. 
En la villa de Cumas un aroma de azahar 

madurará en la boca de una noche azulada 
y mis seres queridos pisarán ya la yerba 

segada o nadarán en playas con estrellas. 
Sueña el sur el soldado y, en el sur, el poeta 

sueña un sur más lejano; mas ambos sólo sueñan 
en brazos de la muerte la vida que soñaron. 

 
No quiero que me entierren bajo un cielo de lodo, 
que estas sierras tan hoscas calcinen mi memoria. 

Oh dioses, cómo odio la guerra mientras siento 
gotear en la nieve mi sangre enamorada. 

Al fin cae la cabeza hacia un lado y sus ojos 
se clavan en los ojos de otro herido que escucha: 

Grabad sobre mi tumba un verso de Virgilio. 



 “Zarpil”  
Bitoriano Gandiaga 

Leído por Aitor Odriozola 



  

 

Zarpil...  
 
 
Geure bizitz zarpilla letz [sic],  
zarpil elorria,  
bere betiko samin zaharraren,  
bere karraxia. 
 
Harkaitzean,  
geure bizitz zarpilla letz,  
bigurri ta nabar,  
arrats-beherako laru aurrean,  
lander eta bakar. 
 
Lander eta bakar, 
zarpil, 
bere biziko zarraski 
milla nahigabek hondamendua, 
 

Desarrapado… 
 
Desarrapado… 
como nuestra desaliñada vida 
deslucido es el espino, 
su grito brota de su  
antigua aflicción que siempre le 
acompaña. 
 
En la roca, 
como nuestra desaliñada vida 
retorcido y veteado, 
encara el pálido amarillo del crepúsculo,  
pobre y solitario. 
 
Pobre y solitario, 
desarrapado, 
en enorme devastación, 
desolado por mil tribulaciones, 



ez lora bat et'ez orri, 
etsi, t'ezin etsi, 
lakar t'errukarri, 
apal ta urratu, joran ta larri, 
harkaitzeko antsi, 
samin zaharraren betiko erpe 
tartean, bigurri, 
neguko elorri, 
gorri ta laborri, 
geure bizitza zarpilla legez, 
zarpil maitagarri. 

huérfano de flores y hojas, 
resignado e inconformista, 
tosco y digno de lástima, 
humilde y rasgado, afanoso y angustiado, 
anhelo de la roca, 
eterna garra de 
antiguos sufrimientos, 
retorcido en los entresijos, 
el invernal espino, 
desnudo y amedrentado, 
como nuestra desaliñada vida, 
deslucida sí, pero digna de ser 
amada. 



“Lettres à un ami délaissé” 

Leído por Jesús Camarero 



Dimanche prochain elle part, elle s’en va.  
Elle part et tu restes ; non, c’est elle  
qui déménage tandis que tu restes à la maison,  
votre maison familiale. C’est qu’elle s’en va  
seulement, mais ton amour reste,  
et son amour peut-être aussi il reste ;  
il reste l’amour chez chacun, à l’intérieur  
de chacun pour toujours. C’est pour cela  
que ton amour n’est pas perdu, non oublié,  
il n’est pas mort, il ne sera jamais mort,  
car il sera toujours chez toi. Il faut donc  
que tu le gardes, que tu le protèges,  
même que tu sois capable d’agrandir sa taille,  
son élan, sa force, pour que tu en sois bénéficié.  
À cet égard tu deviendras un amoureux  
sans date, même si elle n’est plus là, à côté.  
D’après toi, tu seras au monde d’une façon  
différente, mais tu ignores encore  
comment cette différence va se faire. 

Lettres à un ami délaissé 



Qu’est-ce que c’est que d’être à côté ?  
Être à côté, c’est très facile à comprendre  
d’une vision simple, réduite, imbécile, ce sont  
des distances parfois énormes, parfois,  
simplement, rester là, tout près, sans se toucher.  
Il va falloir une opération plus complexe,  
une opération métaphysique, plus difficile :  
que tu préfères d’être (non plus être à côté),  
oui, être!, parce que c’est l’être qui nous dit  
ce que nous sommes, simplement d’être,  
avec les sentiments éternels, sans temps,  
sans espace, d’être comme un être total:  
c’est-à-dire toi, elle, le monde… tout. Tu dois être,  
tu dois avoir toutes les dimensions de ton être.  
Puisqu’il s’agit de l’être avant tout, même  
si elle n’est pas là. Lorsque l’on n’est pas là,  
on continue quand même à être, l’être  
est toujours là, avant d’être là. 



“Mucho más allá” 
Alejandra Pizarnik 

Leído por Elisa Coterón 



¿ Y si nos vamos anticipando 
de sonrisa en sonrisa 

hasta la última esperanza? 
¿Y qué? 

¿Y qué me das a mí, 
a mí que he perdido mi nombre, 

el nombre que me era dulce sustancia 
en épocas remotas, cuando yo no era yo 
sino una niña engañada por su sangre? 

¿A qué , a qué 
este deshacerme, este desangrarme, 

este desplumarme, este desequilibrarme 
si mi realidad retrocede 

como empujada por una ametralladora 
y de pronto se lanza a correr, 

aunque igual la alcanzan, 
hasta que cae a mis pies como un ave 

muerta? 
Quisiera hablar de la vida . 

 

 

Mucho más allá 



Pues esto es la vida, 
este aullido, este clavarse las uñas 

en el pecho, este arrancarse 
la cabellera a puñados , este escupirse 

a los propios ojos, sólo por decir, 
sólo por ver si se puede decir: 

“¿es que yo soy? ¿ verdad que sí ? 
¿no es verdad que yo existo 

y no soy la pesadilla de una bestia?”. 
Y con las manos embarradas 

golpeamos a las puertas del amor. 
Y con la conciencia cubierta 
de sucios y hermosos velos, 

pedimos por Dios. 
Y con las sienes restallantes 

de imbécil soberbia 
tomamos de la cintura a la vida 

y pateamos de soslayo a la muerte. 
Pues esto es lo que hacemos. 

Nos anticipamos de sonrisa en sonrisa 
hasta la última esperanza. 



“Nós nus”  

 Olga Novo  (1997) 

Leído por Rocío Dourado 



Nótaseche que desde a primeira infancia 
xogas co olor das 

[glicinas, 
 

que viches medrar con asombro o carballo ó 
pé da casa, 

que vivides das vacas. aínda nóta-lo agre olor 
do leite callado 

[cando escribes poemas para o 
home que amas. 

 
só fai falla mirarte. 

 
respiras cada vez con máis escuridade, 

a noite sobe ós teus aneis. 
 

pasas polos camiños da serra 
non hai máis que cabalos onde ti vives, non hai 

máis que 
[cabalos. 

 

“Nós nus” Se nota que desde la primera 
infancia juegas con el olor de las 

[glicinas, 
 

que has visto crecer con asombro el 
roble al lado de la casa, 

que vivís de las vacas. todavía notas 
el agre olor de la leche cuajada 

[cuando escribes poemas para el 
hombre que amas. 

 
sólo hace falta mirarte. 

 
respiras cada vez con más 

oscuridad, la noche sube a tus 
anillos. 

 
pasas por los caminos de la sierra 
no hay más que caballos donde tú 

vives, no hay más que 
[caballos. 



e dáste á música como á bebida. 
 

baixas aló: a primeira herba é para as túas 
tetas. 

 
e gárda-lo teu amor no mesmo alpendre onde 

están os sachos e 
[as gadañas, entre a terra fresca. 

entras alí como méte-la man en aceite 
fervendo. 
abrasas. 

 
contróla-lo latexar do viño nos bocois cando 

ves que ferves 
e dislle a el que anque non te queira, un verso 

ten o ritmo 
[preciso das malladoras, da caída do 

gran. 
 

porque teu pai levoute ó campo e alí a 
primavera ládrana os 

[cans 
 

y te das a la música como a la 
bebida. 

 
bajas allí: la primera hierba es para 

tus tetas. 
 

y guardas tu amor en el mismo 
granero donde están las azadas y 

[las guadañas, entre la tierra fresca. 
entras allí como metes la mano en 

aceite hirviendo. 
abrasas. 

 
controlas el latir del vino en los 
barriles cuando ves que hierves 
y le dices a él que aunque no te 
quiera, un verso tiene el ritmo 

[preciso de las trilladoras, de la 
caída del grano. 

 
porque tu padre te llevó al campo y 

allí la primavera la ladran los 
[perros 



e dislle a el que roubará-lo trigo en canto 
naza, 

e que te irás. 
 

nóta-lo corazón coa terra removida, písancho 
os bois, 

alguén tira dentro semente coma pedra dura. 
 

es muller cando o que choras son anacos de 
sal e che caen ós 

[pés en forma de gotas de sangue. 
 

cando te-los xeonllos curados das caídas de 
nena 

a dolor deste inverno é a dun xeo que non se 
derreteu entre a 

[ferida. 
 

adentro xúntanseme bruxas e tódolos 
animais que alimento 

[nos cortellos. 
 

 

y le dices a él que robarás el trigo 
en cuanto nazca, y que te irás. 

 
notas el corazón con la tierra 

removida, te lo pisan los bueyes, 
alguien tira dentro semilla como 

piedra dura. 
 

eres mujer cuando lo que lloras 
son trozos de sal que caen a tus 

[pies en forma de gotas de sangre. 
 

cuando tienes las rodillas curadas 
de las caídas de niña 

el dolor de este invierno es el del 
hielo que no se derritió entre la 

[herida. 
 

dentro se me juntan brujas y todos 
los animales que alimento 

[en las cuadras. 



a cicatriz emite un ruído demasiado cruel, 
supura un líquido 

[tristísimo, 
nóta-lo corazón coa terra removida, písancho 

os bois, 
e falas con el e cando falas con el a noite sobe 

ós teus aneis 
cando lle falas 

irremediablemente regresas ás ortigas. 
 

 

 

la cicatriz emite un ruido 
demasiado cruel, supura un líquido 

[tristísimo, 
notas el corazón con la tierra 

removida, te lo pisan los bueyes, 
y hablas con él y cuando hablas 

con él la noche sube a tus anillos 
cuando le hablas 

irremediablemente regresas a las 
ortigas. 

 

 

 



“For my Daughter” 
 David Ignatow 

Leído por Lucía Martín 



When I die choose a star 
and name it after me 
that you may know 

I have not abandoned 
or forgotten you. 

 
You were such a star to me, 
following you through birth 

and childhood, my hand 
in your hand. 

 
When I die 

choose a star and name it 
after me so that I may shine 
down on you, until you join 
me in darkness and silence 

together. 

For my daugther Para mi hija 
 

Cuando muera elige una estrella 
y ponle mi nombre 

para que sepas 
que no te he abandonado 

u olvidado. 
 

Fuiste una de esas estrellas para mí, 
siguiéndote durante tu nacimiento 

y niñez, mi mano 
en la tuya. 

 
Cuando muera 

elige una estrella y ponle 
mi nombre para que pueda 

brillar sobre ti, hasta que te unas 
conmigo en la oscuridad y en el silencio. 



 “Oscuridad y vida” 

Leído por Fernando García Murga 



Oscuridad y vida 
 

 

 

La linterna está apagada y ya no se llama linterna. La oscuridad ha erosionado los 
nombres y ha arrojado las formas del ser enfrentado al ser al vacío negro de la 

distancia. 
La oscuridad respirada cae sobre ojos enredados en piel. Negra plenitud 

palpitante. Vida sin heridas de luz, empapada de oscuridad transparente y 
cristalina. Vida infundida en una totalidad perfectamente esférica. Vida que no se 

contrapone a vida y que, en la oscuridad, vive. 
 

La oscuridad cubre bajo su manto de nieve negra no solo océanos y cordilleras. 
También planetas y estrellas. Aquí y ahora disipados, no hay nada que no haya 

tornado oscuridad. La oscuridad borra la apariencia y sugiere que nada hay. 
No hay viento porque en la oscuridad todo es viento. 

No hay labio porque en la oscuridad todo es labio. 
No hay palabra porque en la oscuridad todo es palabra. 

La oscuridad silencia el ruido mucoso y abona el silencio. Silencio infinitamente 
negro.  

Ni siquiera los pies que pisan la oscuridad provocan la metamorfosis del silencio 
informe en el que vivo.  

 
 



“Romiosyne”  

  Yannis Ritsos 

Leído por Daniel Rubio, Janire 
Cengotitabengoa y Joannes Jauregi 



 Γιάννης Ρίτσος, Ρωμιοσύνη  

 
 Αὐτὰ τὰ δέντρα δὲ βολεύονται μὲ 

λιγότερο οὐρανό, αὐτὲς οἱ πέτρες δὲ 
βολεύονται κάτου ἀπ᾿ τὰ ξένα βήματα, 
αὐτὰ τὰ πρόσωπα δὲ βολεύονται παρὰ 

μόνο στὸν ἥλιο, αὐτὲς οἱ καρδιὲς δὲ 
βολεύονται παρὰ μόνο στὸ δίκιο.  

 
Ἐτοῦτο τὸ τοπίο εἶναι σκληρὸ σὰν τὴ 

σιωπή, σφίγγει στὸν κόρφο του τὰ 
πυρωμένα του λιθάρια, σφίγγει στὸ 

φῶς τὶς ὀρφανὲς ἐλιές του καὶ τ᾿ 
ἀμπέλια του, σφίγγει τὰ δόντια. Δὲν 

ὑπάρχει νερό. Μονάχα φῶς. Ὁ δρόμος 
χάνεται στὸ φῶς κι ὁ ἴσκιος τῆς 

μάντρας εἶναι σίδερο.  

Yannis Ritsos, Grecidad  



 

Μαρμάρωσαντὰδέντρατὰποτάμιακ᾿οἱφ

ωνὲςμὲςστὸνἀσβέστητοῦἥλιουἩρίζασκ

οντάφτειστὸμάρμαροΤὰσκονισμένασκο

ίναΤὸμουλάρικιὁβράχοςΛαχανιάζουνΔ

ὲνὑπάρχεινερόὍλοιδιψᾶνεΧρόνιατώρα

Ὅλοιμασᾶνεμίαμπουκιὰοὐρανὸπάνου

ἀπ᾿τὴνπίκρατους 

 

Τὰμάτιατουςεἶναικόκκιναἀπ᾿τὴνἀγρύπ

νιαμίαβαθειὰχαρακιὰσφηνωμένηἀνάμε

σαστὰφρύδιατουςσὰνἕνακυπαρίσσιἀν

άμεσασὲδυὸβουνὰτὸλιόγερμα 

 

Τὸχέριτουςεἶναικολλημένοστὸντουφέκι

τὸντουφέκιεἶναισυνέχειατοῦχεριοῦτους

τὸχέριτουςεἶναισυνέχειατῆςψυχῆςτουςἔ

χουνστὰχείλιατουςἀπάνουτὸθυμὸκ᾿ἔχο

υνετὸνκαημὸβαθιὰβαθιὰστὰμάτιατουςσ

ὰνἕναἀστέρισὲμίαγοῦβαἁλάτι 



 

Ὅτανσφίγγουντὸχέριὁἥλιοςεἶναιβέβαιο

ςγιὰτὸνκόσμοὅτανχαμογελᾶνεἕναμικρὸ

χελιδόνιφεύγειμὲςἀπ᾿τ᾿ἄγριαγένειάτου

ςὅτανκοιμοῦνταιδώδεκαἄστραπέφτουν

ἀπ᾿τὶςἄδειεςτσέπεςτουςὅτανσκοτώνοντ

αιἡζωὴτραβάειτὴνἀνηφόραμὲσημαῖεςκ

αὶμὲταμποῦρλα 

Τόσαχρόνιαὅλοιπεινᾶνεὅλοιδιψᾶνεὅλοι

σκοτώνονταιπολιορκημένοιἀπὸστεριὰκ

αὶθάλασσαἔφαγεἡκάψατὰχωράφιατους

κ᾿ἡἁρμύραπότισετὰσπίτιατουςὁἀγέρας

ἔριξετὶςπόρτεςτουςκαὶτὶςλίγεςπασχαλιὲ

ςτῆςπλατείαςἀπὸτὶςτρῦπεςτοῦπανωφο

ριοῦτουςμπαινοβγαίνειὁθάνατοςἡγλῶσ

σατουςεἶναιστυφὴσὰντὸκυπαρισσόμηλ

οπέθαναντὰσκυλιάτουςτυλιγμέναστὸνἴ

σκιοτουςἡβροχὴχτυπάειστὰκόκκαλάτο

υς 

Πάνουστὰκαραούλιαπετρωμένοικαπνίζ

ουντὴσβουνιὰκαὶτὴνύχταβιγλίζονταςτὸ

μανιασμένοπέλαγοὅπουβούλιαξετὸσπ

ασμένοκατάρτιτοῦφεγγαριοῦ 



Τψωμὶσώθηκετὰβόλιασώθηκανγεμίζου
ντώρατὰκανόνιατουςμόνομὲτὴνκαρδιά

τους 
Τόσαχρόνιαπολιορκημένοιἀπὸστεριὰκα
ὶθάλασσαὅλοιπεινᾶνεὅλοισκοτώνονται
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αίαμίαμεγάληφωτιὰκατακόκκινηκαὶκά
θεαὐγὴχιλιάδεςπεριστέριαφεύγουνἀπ᾿τ
ὰχέριατουςγιὰτὶςτέσσεριςπόρτεςτοῦὁρί

ζοντα 



“Elegía a Ramón Sijé” 

Miguel Hernández 

Leído por Mikel 
Puga 



Elegía de Miguel Hernández 
(En Orihuela, su pueblo y el mío, se 

me ha muerto como del rayo Ramón Sijé, 
con quien tanto quería.) 

 
Yo quiero ser llorando el hortelano 
de la tierra que ocupas y estercolas, 
compañero del alma, tan temprano. 

 
Alimentando lluvias, caracolas 

y órganos mi dolor sin instrumento. 
a las desalentadas amapolas 

 
daré tu corazón por alimento. 

Tanto dolor se agrupa en mi costado, 
que por doler me duele hasta el aliento. 

 
Un manotazo duro, un golpe helado, 

un hachazo invisible y homicida, 
un empujón brutal te ha derribado. 



No hay extensión más grande que mi herida, 
lloro mi desventura y sus conjuntos 
y siento más tu muerte que mi vida. 
 
Ando sobre rastrojos de difuntos, 
y sin calor de nadie y sin consuelo 
voy de mi corazón a mis asuntos. 
 
Temprano levantó la muerte el vuelo, 
temprano madrugó la madrugada, 
temprano estás rodando por el suelo. 
 
No perdono a la muerte enamorada, 
no perdono a la vida desatenta, 
no perdono a la tierra ni a la nada. 
 
En mis manos levanto una tormenta 
de piedras, rayos y hachas estridentes 
sedienta de catástrofes y hambrienta. 



Quiero escarbar la tierra con los dientes, 
quiero apartar la tierra parte a parte 
a dentelladas secas y calientes. 
 
Quiero minar la tierra hasta encontrarte 
y besarte la noble calavera 
y desamordazarte y regresarte. 
 
Volverás a mi huerto y a mi higuera: 
por los altos andamios de las flores 
pajareará tu alma colmenera 
 
de angelicales ceras y labores. 
Volverás al arrullo de las rejas 
de los enamorados labradores. 
 
Alegrarás la sombra de mis cejas, 
y tu sangre se irán a cada lado 
disputando tu novia y las abejas. 



Tu corazón, ya terciopelo ajado, 
llama a un campo de almendras espumosas 

mi avariciosa voz de enamorado. 
 

A las aladas almas de las rosas 
del almendro de nata te requiero, 

que tenemos que hablar de muchas cosas, 
compañero del alma, compañero. 

 

 



“Canción de la Muerte” 
 José de Espronceda 

Leído por Iosu Ancin 



La canción de la 
Muerte 

 
Débil mortal no te asuste 

mi oscuridad ni mi nombre; 
en mi seno encuentra el hombre 

un término a su pesar. 
Yo, compasiva, te ofrezco 
lejos del mundo un asilo, 

donde a mi sombra tranquilo 
para siempre duerma en paz. 

 
Isla yo soy del reposo 

en medio el mar de la vida, 
y el marinero allí olvida 
la tormenta que pasó; 
allí convidan al sueño 

aguas puras sin murmullo, 
allí se duerme al arrullo 
de una brisa sin rumor. 

 
 



Soy melancólico sauce 
que su ramaje doliente 
inclina sobre la frente 

que arrugara el padecer, 
y aduerme al hombre, y sus sienes 

con fresco jugo rocía 
mientras el ala sombría 
bate el olvido sobre él. 

 
Soy la virgen misteriosa 
de los últimos amores, 

y ofrezco un lecho de flores, 
sin espina ni dolor, 

y amante doy mi cariño 
sin vanidad ni falsía; 

no doy placer ni alegría, 
más es eterno mi amor. 

 

 



En mi la ciencia enmudece, 
en mi concluye la duda 
y árida, clara, desnuda, 

enseño yo la verdad; 
y de la vida y la muerte 

al sabio muestro el arcano 
cuando al fin abre mi mano 

la puerta a la eternidad. 
 

Ven y tu ardiente cabeza 
entre mis manos reposa; 

tu sueño, madre amorosa; 
eterno regalaré; 

ven y yace para siempre 
en blanca cama mullida, 

donde el silencio convida 
al reposo y al no ser. 

 
 



Deja que inquieten al hombre 
que loco al mundo se lanza; 
mentiras de la esperanza, 

recuerdos del bien que huyó; 
mentiras son sus amores, 

mentiras son sus victorias, 
y son mentiras sus glorias, 

y mentira su ilusión. 
 

Cierre mi mano piadosa 
tus ojos al blanco sueño, 
y empape suave beleño 
tus lágrimas de dolor. 

Yo calmaré tu quebranto 
y tus dolientes gemidos, 

apagando los latidos 
de tu herido corazón.  



“Txorien aberria” 
 Felipe Juaristi 

Leído por Iosu Ancin 



Txoriek badute beren aberria: lumajea 
bezain arina, airea bezain bizigarria, bihotz 

zintzoa bezain zabala. 
Han aurkitzen dute babes triste zein pozik, 
izuturik zein izurik gabe bizi diren txoriek, 

handi zein txiki, polit zein itsusi diren 
txoriek. 

 
Ez dago banderarik aberri horretan.  

Baina kolore guztiak biltzen dira hango 
zeruan: belearen beltza, usoaren zuria, 
txantxangorriaren gorria, karnabaren 

berdea, kanarioaren horia…  
Ez dago harresirik aberri horretan, ez 
kaiolarik, ez eroetxerik, ez kuartelik.  

 
 

Los pájaros tienen su 
patria:  
 

ligera como una pluma, 
vital como el aire, 
ancha y extensa 

como un corazón generoso.  
Allí encuentran refugio 

todos los pájaros, 
los tristes y los alegres, 

los asustados y los intrépidos, 
los grandes y los pequeños, 

los vistosos y los feos. 
No hay banderas en esa patria. 

Pero todos los colores se unen en su cielo:
el negro del cuervo, 

el blanco de la paloma, 
el verde del jilguero, 

el amarillo del canario, 
el rojo del petirrojo, cómo no. 
No hay muros en esa patria, 

ni jaulas, ni manicomios, ni cuarteles. 
 

Txoriek badute beren 
aberria:  



Ez dago armarik aberri horretan, ez 

eskopetarik, ez fusilik, ez pistolarik.  

Askatasunaren herria da.  

Gauero egiten dut hartaz amets. 

No hay armas en esa patria, 

ni escopetas, ni fusiles, ni pistolas.  

 

Todas las noches sueño que estoy 

allí.  

 



“Ikusten duzu goizean”  

Jean Baptiste Elizanburu 

Leído por Ander Matxain 



Ikusten duzu goizean 
 

Ikusten duzu goizean argia hasten denean 
menditto baten gainean etxe ttipitto 

aintzin xuri bat 
lau haitzondoren erdian xakur xuri bat 

atean 
iturriño bat aldean han bizi naiz ni 

bakean. 
 

Nahiz ez den gaztelua maite dut nik 
sorlekua 

aiten aitek hautatua. Etxetik kanpo zait 
iduritzen 

nonbeit naizela galdua nola han bainaiz 
sortua 

han utziko dut mundua galtzen ez badut 
zentzua. 

 
 

La ves por la mañana 
 

¿La ves por la mañana, con las 
primeras luces, en una colina, una 

casita de fachada 
reluciente, entre cuatro robles, con un 

perrito blanco en el portal y una 
fuentecilla al lado? 

Allí vivo yo, tranquilamente. 
 
 

Aunque no sea un palacio, amo mi casa 
natal, elegida por mis antepasados. 

Fuera de casa me encuentro como si 
estuviese perdido. 

Como allí soy nacido, allí dejaré este 
mundo si no pierdo el sentido.  



 
 

Etxean ditut nereak akilo, haitzur, 
goldeak 

uztarri eta hedeak. Iazko bihiez ditut 
oraino 

zoko guziak beteak. Nola igaro urteak 
emaiten badu bertzeak ez gaitu hilen 

goseak  
 

Ez da munduan gizonik erregerik ez 
printzerik 

ni bezein urusa denik. Badut andrea, 
badut semea 

badut alaba ere nik osasun ona batetik 
ontasun aski bertzetik zer behar dut 

gehiago nik?  

Tengo en casa mis propias aguijadas, 
azadas, arados, yugos y correas. 

Por el momento me sobra, por todas 
partes, grano del año pasado. 

No moriremos de hambre, si éste 
produce igual  

 
No hay en el mundo hombre alguno, ni 

príncipe ni rey, más feliz que yo. 
Tengo una mujer, un hijo, una hija, por 

otra parte buena salud, 
y además suficientes bienes.  

¿Qué más puedo pedir?  
 



      “El pozo”  
Juan Ramón Jiménez 

Leído por Asun Martínez 



¡El pozo!... Platero, ¡qué palabra tan honda, tan verdinegra, 
tan fresca, tan sonora! Parece que es la palabra la que 
taladra, girando, la tierra oscura, hasta llegar al agua fría. 
 
Mira; la higuera adorna y desbarata el brocal. Dentro, al 
alcance de la mano, ha abierto, entre los ladrillos con 
verdín, una flor azul de olor penetrante. Una golondrina 
tiene, más abajo, el nido. Luego, tras un pórtico de sombra 
yerta, hay un palacio de esmeralda, y un lago, que, al 
arrojarle una piedra a su quietud, se enfada y gruñe. Y el 
cielo, al fin. 
 
(La noche entra, y la luna se inflama allá en el fondo, 
adornada de volubles estrellas. ¡Silencio! Por los caminos 
se ha ido la vida a lo lejos. Por el pozo se escapa el alma a 
lo hondo.  
 

El pozo 



Se ve por él como el otro lado del crepúsculo. Y parece que 
va a salir de su boca el gigante de la noche, dueño de todos 
los secretos del mundo. 
 
¡Oh laberinto quieto y mágico, parque umbrío y fragante, 
magnético salón encantado!) 
 
—Platero, si algún día me echo a este pozo, no será por 
matarme, créelo, sino por coger más pronto las estrellas. 
Platero rebuzna, sediento y anhelante. Del pozo sale, 
asustada, revuelta y silenciosa, una golondrina. 



“Romance sonámbulo” 

Federico García Lorca 

Leído por Andoni Mendía 



Romance sonámbulo 
 

Verde que te quiero verde.  
Verde viento. Verdes ramas.  

El barco sobre la mar  
y el caballo en la montaña.  
Con la sombra en la cintura  

ella sueña en su baranda,  
verde carne, pelo verde,  

con ojos de fría plata.  
Verde que te quiero verde.  

Bajo la luna gitana,  
las cosas le están mirando  
y ella no puede mirarlas.  

 
Verde que te quiero verde.  

Grandes estrellas de escarcha,  
vienen con el pez de sombra  
que abre el camino del alba.  

 



La higuera frota su viento  
con la lija de sus ramas,  

y el monte, gato garduño,  
eriza sus pitas agrias.  

¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...?  
Ella sigue en su baranda,  
verde carne, pelo verde,  

soñando en la mar amarga.  
    

Compadre, quiero cambiar  
mi caballo por su casa,  

mi montura por su espejo,  
mi cuchillo por su manta.  

Compadre, vengo sangrando,  
desde los montes de Cabra.  

Si yo pudiera, mocito,  
ese trato se cerraba.  



Pero yo ya no soy yo,  
ni mi casa es ya mi casa.  
Compadre, quiero morir  

decentemente en mi cama.  
De acero, si puede ser,  

con las sábanas de holanda.  
¿No ves la herida que tengo  

desde el pecho a la 
garganta?  

Trescientas rosas morenas  
lleva tu pechera blanca. 

 
Tu sangre rezuma y huele  

alrededor de tu faja.  
Pero yo ya no soy yo,  

ni mi casa es ya mi casa.  
Dejadme subir al menos  
hasta las altas barandas,  
dejadme subir, dejadme,  

hasta las verdes barandas.  
Barandales de la luna por 
donde retumba el agua. 



Ya suben los dos compadres  
hacia las altas barandas.  

Dejando un rastro de sangre.  
Dejando un rastro de lágrimas.  

Temblaban en los tejados  
farolillos de hojalata.  

Mil panderos de cristal,  
herían la madrugada.  

               
Verde que te quiero verde,  

verde viento, verdes ramas.  
Los dos compadres subieron.  

El largo viento, dejaba  
en la boca un raro gusto  

de hiel, de menta y de albahaca. 
¡Compadre! ¿Dónde está, dime?  

¿Dónde está mi niña amarga?  
¡Cuántas veces te esperó!  

¡Cuántas veces te esperara,  
cara fresca, negro pelo,  
en esta verde baranda!  



Sobre el rostro del aljibe  
se mecía la gitana.  

Verde carne, pelo verde,  
con ojos de fría plata.  

Un carámbano de luna  
la sostiene sobre el agua.  
La noche su puso íntima  

como una pequeña plaza.  
Guardias civiles borrachos,  

en la puerta golpeaban.  
Verde que te quiero verde.  

Verde viento. Verdes ramas.  
El barco sobre la mar.  

Y el caballo en la montaña. 



“La peste de Atenas”  

Lucrecio 
 

Leído por Felipe González 



Lucrecio De rerum natura  VI 1256ss – La peste de Atenas

Inde catérvatim mórbo mórtíque dabántur.

Todos los habitantes a millares / se rendían al morbo y a la 

muerte.

Exanimis pueris super exanimata parentum

corpora nonnumquam posses retroque vidére

Se veían / a veces los cadáveres tendidos / de los padres 

encima de los hijos,

mátribus et pátribus natós super édere vitám.

/ y los hijuelos el postrer aliento / sobre padres y madres 

exhalaban.

Nec minimam partem ex agris is maeror in urbem

[1260] confluxit, languens quem contulit agricolarum

copia conveniens ex omni morbida parte.

El contagio en gran parte provenía / de la gente del campo, 

que a millares / a la ciudad enfermos acudían: 



Lucrecio De rerum natura  VI 1256ss – La peste de Atenas

 Ómnia complébant loca tectáque; quo magís aestú

cónfertós it(a) ácérvatim mórs accumulábát.

Todos los sitios públicos y casas / estaban llenos; por lo mismo 

entonces / con más facilidad amontonaba / apiñados cadáveres 

la muerte. 

Multa siti prostrata viam per proque voluta

[1265] corpora silanos ad aquarum strata iacebant

interclusa anima nimia ab dulcedine aquarum,

Muchos de sed morían en las calles; / y después de haber 

otros arrastrado / hacia las fuentes públicas sus cuerpos, / 

sin vida allí quedaban extendidos / ahogados al sentir la 

gran dulzura / que les causaba el agua que bebían:

múltaque per pópuli pássim loca prompta viásque

lánguida semanimo cum córpore mémbra vidéres

y las calles estaban ocupadas / de unos lánguidos cuerpos 

medio muertos, /



Lucrecio De rerum natura  VI 1256ss – La peste de Atenas

horrida paedore et pannis cooperta perire

[1270] corporis inluvie; pelli super ossibus una,

ulceribus taetris prope iam sordeque sepulta.

hediondos y sucios y andrajosos / cuyos miembros 

podridos se caían: / la piel sola tenían sobre el hueso, / en 

la que ya las úlceras y podre / habían producido el mismo 

efecto / que hace la sepultura en el cadáver. 

 Ómnia dénique sáncta deúm delúbra replérat

córporibús mórs exánimís onerátaque pássim

cúncta cadáveribús caelestúm témpla manébant,

La muerte, en fin, llenó de cuerpos muertos / todos los templos 

santos de los dioses, / y estaban de cadáveres sembrados / 

todos los edificios de deidades;

[1275] hospitibus loca quae complerant aedituentes.

los hicieron posadas de finados / los sacristanes, 



Lucrecio De rerum natura  VI 1256ss – La peste de Atenas

Nec iám religio divóm nec númina mágni

péndebántur ením: praesens dólor éxsuperábat.

importaba poco / la religión ya entonces y los dioses, / porque el 

dolor presente era excesivo.

Nec mos ille sepulturae remanebat in urbe,

quo prius hic populus semper consuerat humari;

Y se olvidó este pueblo en sus entierros / de aquellas 

ceremonias tan antiguas / que en sacros funerales se 

observaban;

[1280] pérturbátus enim tótús trepidábat et únus

quísque suúm pro re defúnctum maestus humábat.

andaba todo él sobresaltado / y en este general abatimiento / 

cada cual enterraba a quien podía:  

Multaque res subita et paupertas horrida suasit.

Y la necesidad y la indigencia / horrorosas violencias 

inspiraron; 



Lucrecio De rerum natura  VI 1256ss – La peste de Atenas

Námque suós consanguineós aliena rogórum

ínsuper extruct(a) íngenti clámore locábant

porque algunos gritando colocaban / a sus parientes en la pira 

ajena,

[1285] subdebantque faces, multo cum sanguine saepe

rixantes potius quam corpora desererentur.

y poniéndola fuego por debajo, / con mucha sangre a 

veces pendenciaban / antes que los cadáveres soltasen.

 

Índe catérvatim mórbo mórtíque dabántur.

[...]

súbdebántque facés, múlto cum sánguine saepe

rixántes pótius quam córpora desereréntur.



“Definitivamente II” 

Leído por  Elisa Rueda 



DEFINITIVAMENTE II 
 

Definitivamente, no quiero ser una muñeca recortable de papel  
para que jueguen conmigo. 

No quiero que cada día me quieras más, 
no entiendo el amor con medidas, ni 

quiero morir de amor. 
 

Definitivamente no quiero caminar sobre una cuerda de tender ropa  y  
 balancearme como hoja de calendario entre  

aromas de lavanda, dejando colgada  
pasivamente mi vida. 

 
Definitivamente no sé si cuando le cambiamos el nombre,  

cambia la esencia de las cosas  
o se convierten a veces  

en situaciones dignificadas 
 ausentes ya de alma común. 



Porque Hubo un tiempo en el que ser obreros nos unía, 
pero esa palabra quedó en la oficina de objetos perdidos 

y  cuando la cambiamos por “técnicos” 
empezamos a abstenernos pasivamente. 

 
Hubo un tiempo en que a los que se quedaban con nuestras pertenencias  

se les llamaba ladrones, 
pero esa palabra quedó en la oficina de objetos perdidos 
y cuando la sustituimos por financiaciones irregulares  

empezamos a observar pasivamente. 
 

¿Cuántas mudanzas vamos a hacer con las palabras  
para abatir el deseo de lucha? 

Definitivamente  quiero escurrirme del círculo de la rutina 
no quiero escribir poesía de diccionario, 

no quiero esperar 
porque aún no es tarde para crear conciencia  

aunque el miedo aúlle mientras 
 inyecta jugos que inmovilizan a sus presas. 



Definitivamente  
quiero caminar sobre el alambre  

que me lleve más allá de la lengua,  
más allá de la cultura, 

más allá de la identidad.  
  

Definitivamente, 
ser mujer nueva, 

dejar de dar vueltas a la noria,  
saber dónde estoy.  

Ser persona libre y puesto que existo, 
luchar por mi destino. 

 



“Lo más hermoso es el 
atardecer”   

Pär Lagerkvist 

Leído por Martin Simonson 



Det är vackrast när det 
skymmer  

 
Det är vackrast när det skymmer. 

All den kärlek himlen rymmer 
ligger samlad i ett dunkelt ljus 

över jorden, 
över markens hus. 

Allt är ömhet, allt är smekt av händer. 
Herren själv utplånar fjärran stränder. 

Allt är nära, allt är långt ifrån. 
Allt är givet 

människan som lån 
Allt är mitt, och allt skall tagas från mig, 

inom kort skall allting tagas från mig. 
Träden, molnen, marken där jag går. 

Jag skall vandra 
ensam utan spår. 

Lo más hermoso es el 
atardecer 

 
Lo más hermoso es el atardecer 

Todo el amor que el cielo contiene 
Se ha juntado en luz sombría sobre el 

mundo 
Sobre las casas de la tierra. 

Todo es ternura, todo es acariciado 
como por manos 

El Señor mismo borra orillas lejanas 
Todo está lejos, todo está cerca. 
Todo es dado al hombre como 

préstamo. 
Todo es mío y todo lo perderé 

En breve todo lo perderé 
Árboles, cielo, la tierra que piso 
Caminaré solo sin dejar huellas. 

  



Sonnets from the 
Portuguese (Sonnet 43) 

Elizabeth Barret Browning 

Leído por  ?? 



How Do I Love Thee? 
 

How do I love thee?  Let me count the 
ways. 

I love thee to the depth and breadth 
and height 

My soul can reach, when feeling out of 
sight 

For the ends of Being and ideal Grace. 
 

I love thee to the level of everyday’s 
Most quiet need, by sun and 

candlelight. 
I love thee freely, as men strive for 

Right; 
I love thee purely, as they turn from 

Praise. 
 

¿Cómo te amo? 
 

¿Cómo te amo?, déjame contar las 
formas, 

Te amo hasta la profundidad y la 
extensión y altura 

que puede alcanzar mi alma, cuando 
busca a ciegas 

Los límites del ser y de la gracia ideal. 
 

Te amo hasta el nivel más quieto, 
de la necesidad cotidiana, a la luz del 

sol y el candelabro. 
Te amo con la libertad con que se opone 

el hombre a la injusticia; 
Te amo con la pureza de quien desdeña 

los elogios. 
 
 



I love thee with the passion put to use 
In my old griefs, and with my 

childhood’s faith. 
I love thee with a love I seemed to lose 
With my lost saints,—I love thee with 

the breath, 
Smiles, tears, of all my life!—and, if God 

choose, 
I shall but love thee better after death. 

Te amo con pasión exacerbada por mis 
viejas penas, 

Y con la fe inocente de mi infancia. 
Te amo con el amor que me pareció 

haber perdido 
Cuando deje de creer en los santos – ¡Te 

amo con el aliento, 
Sonrisas, lágrimas, de mi vida entera! – 

Y si Dios lo quisiera, 
te amaré aún mejor después de la 

muerte. 



“Not Waving but 
Drowning”  

Stevie Smith 

Leído por ?? 



No era un saludo 
 

Nadie oyó al muerto lamentarse: 
"¡Cómo no se dieron cuenta ustedes! 
"¡Yo estaba mucho más, mucho más 

lejos! 
¡Y no los saludaba! ¡Estaba 

ahogándome!" 
—¡Cuánto le gustaba cotorrear al 

pobre! 
—decían—. Y ahora está muerto, 

De un infarto tal vez por exceso de frío. 
"¡Pero no! ¡No y no! Frío, siempre hacía 

demasiado" 
(seguía lamentándose el difunto) 

"Toda mi vida al margen y demasiado 
lejos 

¡Y no los saludaba! ¡Estaba 
ahogándome!" 

Not  Waving but Drowning 
 

Nobody heard him, the dead man, 
But still he lay moaning: 

I was much further out than you thought 
And not waving but drowning. 

Poor chap, he always loved larking 
And now he’s dead 

It must have been too cold for him his 
heart gave way, 

They said. 
Oh, no no no, it was too cold always 

(Still the dead one lay moaning) 
I was much too far out all my life 

And not waving but drowning. 



“Nada es puro” 

Leído por Tomás Conde 





“A mi madre” 
 Mahmud Darwish 

Leído por Isabel Goulding 



 إلـى أمّــي
 

 فلسطين - محمود درويش
 

  إلى خبزِ أمّي أحن  
  وقهوةِ أمّي
  ولمسةِ أمّي

  وتكبرُ فيَّ الطفولةُ 
  يوماً على صدرِ يومِ 
  وأعشقُ عمري لأنّي

  إذا مت  
  أخجلُ من دمعِ أمّي

 
  خذيني، إذا عدتُ يوماً 

  وشاحاً لهُدبك  
  وغطّي عظامي بعشبِ 
  تعمّد من طُهرِ كعبك  

  ..وشدّي وثاقي
  ..بخصلةِ شَعر

  بخيطٍ يلوّحُ في ذيلِ ثوبك  
 عساني أصيرُ إلهاً 

A mi madre 
 

Añoro el pan de mi madre, 
El café de mi madre, 

Las caricias de mi madre … 
Día a día, 

La infancia crece en mí 
Y deseo vivir porque 

Si muero, sentiré 
Vergüenza de mi madre … 

Día a día 
 

Si algún día regreso, 
Tórname en 

Adorno de tus pestañas,  
Cubre mis huesos con hierba 

Purificada con el agua 
Bendita de tus tobillos 

Y átame con un mechón de tu cabello 
 



  ..إلهاً أصير
  !إذا ما لمستُ قرارةَ قلبك  

 
  ضعيني، إذا ما رجعتُ 
  وقوداً بتنّورِ نارك  

  وحبلِ الغسيلِ على سطحِ دارِك  
  لأني فقدتُ الوقوفَ 
  بدونِ صلاةِ نهارِك  

  هرِمتُ، فرُدّي نجومَ الطفولة
  حتّى أشُارِك  

  صغارَ العصافيرِ 
  ..دربَ الرجوع
 ..لعشِّ انتظارك  

 
O con un hilo del borde de tu vestido… 

Tal vez me convierta en un dios,  
Sí, en un dios, 

Si logro tocar el fondo de tu corazón. 
 

Si regreso. Tórname en leña de tu fuego 
encendido o en la cuerda de tender en 
la azotea de tu casa porque no puedo 
sostenerme sin tu oración cotidiana. 

  
He envejecido. Devuélveme las 

estrellas de la infancia para que pueda 
emprender con los pájaros pequeños el 

camino de regreso al nido donde tú 
aguardas. 

 



“Estación de Francia”  

Joan Margarit 

Leído por Juan José Lanz 



“Kyrie Eleison” 

Leído por Juan de la Cruz 



Kyrie Eleison 
 

En verdad te digo, señor, señor frío, que me afliges. Me aflige que no conozcas al 
hombre. Que nunca hayas descendido hasta su barro para cortar las azucenas. Que 

te permanezcas en un escarpado paraíso, en tu torre de marfil inabordable y 
hueca. Por cierto, tienes que saber que ningún hombre desea vivir en un paraíso. 
En tu paraíso. Los hombres, vivos o muertos, deseamos pugnar en una realidad 
abajada, flaca, en una tierra donde podamos estrellarnos, en una estrella donde 
poder enterrarnos. Yo, que lo sepas, odio los paraísos. Tu paraíso. Los artificios 

imposibles e ilusos donde el hombre, el hombre auténtico, el de carne y hueso, el 
de sangre y fuego, no cabe. En verdad te digo, señor, que me afliges. Tu eterna 

equivocación. Tu soberbia eterna. Tu ignorancia desdeñosa y áspera. Y por eso, 
señor frío, cuando yo vivía, y ahora con fervor de muerto, tengo piedad de ti. Te 
tengo piedad. Te conmisero. Es decir: intento traer tus miserias a mi corazón. Te 

compadezco. Es decir: intento padecer la pobreza de tu púrpura en mí. Contigo. En 
verdad te digo, señor, que me afliges. Que me apiado de ti. Pero también te digo, 

señor, señor frío, que estoy harto. Que me tienes harto. Que estoy harto de ti. 



“A galopar” 
Rafael Alberti 

Leído por Paúl de la 
Cruz 



A galopar 
 

Las tierras, las tierras, las tierras de España,  
las grandes, las solas, desiertas llanuras.  

Galopa, caballo cuatralbo,  
jinete del pueblo,  
al sol y a la luna. 

¡A galopar,  
a galopar,  

hasta enterrarlos en el mar!  
 

A corazón suenan, resuenan, resuenan  
las tierras de España, en las herraduras.  

Galopa, jinete del pueblo,  
caballo cuatralbo,  

caballo de espuma.  
 

¡A galopar,  
a galopar,  

hasta enterrarlos en el mar!  



Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;  
que es nadie la muerte si va en tu montura.  

Galopa, caballo cuatralbo,  
jinete del pueblo,  

que la tierra es tuya.  
 

¡A galopar,  
a galopar,  

hasta enterrarlos en el mar!  

 

 

 


